题图 / 丁立人

点击看组图,关注“美好画片碎碎念”




配乐/李志辉-静夜

音频制作人 / 蚊饭

往期音频请至喜马拉雅收听




阮郎归


天边金掌露成霜,云随雁字长。

绿杯红袖趁重阳,人情似故乡。


兰佩紫,菊簪黄,殷勤理旧狂。

欲将沉醉换悲凉,清歌莫断肠。


作者/ [北宋]晏几道










半夜下班,没开空调,冷风从车窗里透进来,很有凛冽的味道。看见温度已经降到十度以下,要是此时飘下雪花来,也不令人惊奇。记起来,好像微信里看见有谁讲明天是重阳节,忽然想起晏几道这句词。


这是我最喜欢的小晏词。以前的诗人很喜欢写“断肠”,写“涕泪沾巾”,就像现在的文艺青年喜欢讲“离殇”一样。难免会落进凹造型的窠臼,可是小晏,在这首《阮郎归》里,他句句讲人生的困顿,人情的残酷,不能回返的从前,可他只温厚地写“人情似故乡”,写“绿杯红袖”,依然风流潇洒的样子,偏不顺着套路煽情。后来,他终于写“欲将沉醉换悲凉”,总可以跟一句“清歌断肠”,但他最后却说,“清歌莫断肠”。


他就是这么不按常理出牌。他的挚友黄庭坚在为他的《小山词》做序时候,开头就说他:


磊隗权奇,疏于顾忌,文章翰墨,自立规摹。常欲轩轾人而不受世之轻重。诸公虽称爱之,而又以小谨望之,遂陆沉于下位。


没有顾忌,不在乎高下尊卑,自有一套行事的准则。所以,虽然有人喜欢他,可却不敢帮他——不按常理出牌,也并不是什么可爱之处。晏几道,因为他这没道理可讲的行事准则,居然曾经拒绝过古今人人爱的苏轼的见面请求。


黄庭坚这样写,却很好。对于喜欢的人,我们往往“情人眼里出西施”,非得描述一个完美的人格。前几天,我听见《百家讲坛》在讲韩愈,讲到韩愈明明反对求神拜佛,自己却服食仙丹,并因此而死的时候,那教授期期艾艾,迂曲回环,恨不能出来辩诬一番,讲韩愈服食是子虚乌有,直把我听笑了。


可爱的人,自然也有可爱的缺点,旁人看来多可恨,都不是什么见不得人的事情。所以,黄庭坚开头坦坦荡荡,就这样说了,晏几道啊,他不讨喜。


可接下来,黄庭坚却以他对晏几道的了解和爱,用四句话概括了他最可爱,也最不可爱的地方:


仕宦连蹇,而不能一傍贵人之门,是一痴也;论文自有体,而不肯一作新进士语,此又一痴也;费资千百万,家人寒饥,而面有孺子之色,此又一痴也;人百负之而不恨,已信人,终不疑其欺己,此又一痴也。


晏几道的父亲晏殊,在多个高官任上辗转,门生故吏,当权的大有人在,可晏几道,却一个都没有靠得上。胸中有锦绣文章,却不愿意写时髦的套路,把家里的钱花光了,家人饥寒,却一脸无辜。虽然,人百负之而不恨。


晏几道,明明是个生人勿近,棱角分明到硌着疼的人,可他对人却也是这样好的。现在的人讲到晏几道,难免要谈一谈他喜欢的几个漂亮的风尘女子。他那些有名的句子里,都写她们:


“记得小苹初见,两重心字罗衣,琵琶弦上说相思”

“有期无定是无期,说与小云新恨、也低眉”


他给他们写了很多词啊,是风流。风流的人,往往有在复杂人际关系里辗转腾挪的诀窍。可是,他这样一个“人百负之而不恨”的人,对旁人好,也许也并不是为了求取什么。吾友洛棒棒曾经讲,“可能小苹是个麻子,小云是个胖子……可在他眼里那都是极其真心与珍贵的”。


这样的真性情,终于交到一个四句话把他的“各色”写得这样可爱的黄庭坚。如果是我,也死而无憾。可我也总在心里嘀咕,黄庭坚,大概也不觉得跟晏几道在一起是什么令人愉快的事情。那些被称作“好人”的人,总要花费大量的精力来琢磨讨旁人喜欢,在晏几道这里,他不耐烦这个。


人生得一知己足矣。这话,跟许多其他的话一样,因为被广告和骗子广泛使用,而贬值至廉价。可它本来的样子,也许只是如此——我有一个不讨喜的朋友,可我很喜欢他。



荐诗/ 北溟鱼
作家,著有《长安客》
《在深渊里仰望星空》等书


猜 你爱 读

诗歌|爱的贪婪


摄影|我的悲伤是一座花园


绘画|万物静默如谜



第2784夜
本期主理人 / 流马
诗作及本平台作品均受著作权法保护
投稿请联系 bedtimepoem@qq.com
广告&商务微信:601694740 (注明商务合作)



上一篇: 爱情不是生活的全部,打工才是
下一篇: 荣耀搭载骁龙888有望?高通已开始和荣耀开展对话;华为获高通4G芯片许可
隐藏边栏