“做个人吧。”

一句臭大街的网络流行语。

可最近发生的事让Sir不得不感慨:

这句废话,怎么就变成了奢求?

巧了。

这次,电影带着历史,又一次照进现实......


01
你知道你是谁吗?

上个月26号。

美国人的感恩节,中国人的普通一天。

东北一所高校的舍管阿姨,打算应个景:

为了感谢平常支持宿舍管理工作的孩子们,准备了一些巧克力糖。

一人一个,先到先得。


一件小事。

有点甜,有点暖。

阿姨送颗糖,小小一份心意,学生吃颗糖,大冬天早晨也收获一份小确幸。

而且阿姨的“文案”还算严谨,也说了“西方”,也说了“借”。

总之,一件芝麻小事。

只可惜。

有一位学生“非常不开心”。

这件小事,在他眼里不得了了。

在阿姨公告的评论区中,他用非常熟练的正式书面语,提出了疑问。


这位同学的“文案”就有点厉害了。

取代舍管阿姨昵称的,是“宿舍辅导员”,是“官方代表”;取代17楼同学们的,是“(我们哈尔滨工业大学”;取代这件小事的,是“公开搞洋节庆祝活动”。

结合这文法措辞、潜在语气。

Sir大可以把这几句翻译得直白点:

“你知道自己是谁吗?“你知道这是哪吗?“你这样做,后果想清楚了吗?

阿姨没细想,但这位同学很乐意“帮她想清楚”:

请生活辅导员和公寓方立刻停止该活动
否则我将向学校有关部门反应


Sir斗胆再翻译翻译:

再执迷不悟,我就举报你。

还好,这是在网上。

如果这样的对话,是现实中同学亲口对阿姨说的。

我会觉得有点恐怖。

说到这,有着基本价值判断的人,都会联想起不少耳熟能详的寓言故事,比如“吕洞宾与狗”“东郭先生与狼”“农夫与蛇”“郝建和老太太”......

Sir得提醒你。

这次的“舍管阿姨与同学”事件,并不能说明当代大学生不识好人心。

在事发的群中,就有很多同学支持、声援阿姨。


可接下来,这些大多数的声音并没有消弭事件。

网上的话题中心,开始变成了“洋节该不该进校园”的社会性议题。

议题中,有些人觉得小题大做,有些人觉得值得讨论。但不管你在哪一边,相信都能隐隐感知——

某些逻辑开始被扩张了。

再扩张下去,古代的“洋节”和现代的“洋”,现在的“洋”和“崇洋媚外”,“崇洋媚外”和“意识不良”……估计都会建立联系了。

当逻辑“跳棋式”的扩张。

一件小事,就变成了人人自危的大事。

这件事,开始往诡异的方向被推动——

在该学生批判后的不到一分钟,阿姨回应了。

她友好地,温柔地,马上认错。

我考虑欠妥了


“就想”,写成了“就像”。

整句话急匆匆的,甚至缺少了一些该有的“的地得”……阿姨的“文案”明显慌乱了。

接着,“宿舍阿姨送糖果被学生威胁举报”事件继续被炒热,哈工大不得不发出调查声明。

“阿姨送糖是好心,同学留言是善意。


且不论这官微如何定义“善意”,是如何被网友打脸过去给少数民族举办过宗教活动

重点是。

紧跟着,哈工大官方郑重其事地,表达了立场决心——

“不提倡***

坚决禁止***

曾经我们很熟悉这一类官方措辞,熟悉到私下里可能都会拿来调侃说笑。

但摆个严肃脸,我们会问:

到底,哪一件事更重要?

是比起谁对谁错,自证清白更重要;

还是比起珍惜“善意”,宣誓立场更重要?

说到开头那个“隐隐觉得”,这个“隐隐”其实有经验主义的成分在里面,某些经验和历史在提醒我们——

当一件小事,经过跳棋式的逻辑,终于演变成一件大事。

人,往往就太难做人。

阿姨怎可能不知道自己冤?

学校官方怎可能不知道自己的回应显得僵硬?

包括围观的我们,真的不知道他们怕的是什么吗?

“你知道自己是谁吗?

“你知道这里是哪吗?

“你这样做,后果想清楚了吗?

关于它的讨论先打住。

说电影。

最近的新片《一秒钟》里。

主角张九声,在面馆抓住偷到胶片的刘闺女,一把按住不放手。

刘闺女为了自救,叫出一句:

“你是坏分子!”

张九声原地一个激灵,张牙舞爪的气焰瞬间消失。

赶紧低身,捂住她的嘴。


刘闺女懂什么?

她压根不知道张九声的真实身份,也不知这句话背后的深刻含义。

她只知道。

这是一句能让所有人害怕的话。


02
你是坏分子

老朋友云舅@云中 说:

“《一秒钟》不是写给电影的情书,而是一封写给电影的遗书。”

此话略显夸张,但也有所指。

因为《一秒钟》所处的时代,是一个几乎所有事都可以变成大事的年代,是一个人很难做人的时代,是一个必须站队的时代——“好人”,或者“坏分子”。

你说,坏分子也有人想站?

这是一个简单的问题,但在一个不那么简单的年代,人有时候,不知不觉就站过去了。

电影中的张九声,是最受迫害的那个。

但很明显,他与《归来》中灾难的完美幸存者——依旧知书达理的陆焉识完全不同。

这一次,张艺谋放弃了所有对受害者的美化。

要么畏缩、忐忑。

要么冲动、暴怒。


尤其中后半段,张九声脸上,是始终带着青筋的鱼死网破。

对着男二号范电影颐指气使,之后又对欺负刘闺女的一帮小流氓们逞着匹夫之勇......

等我找片子
我今天几点把片子给我找回来
你几点给我放
听见没有?


本可以好好商量的事也急赤白脸,就连范电影都纳闷:

“咱不是看女儿么,干啥发那大火?”

这不单纯是逃狱后的贼人胆虚。

身陷冤狱、妻子划清界限、女儿早逝(电影没有明说但暗示不少)。

“坏分子张九声。

早是一个被痛苦、恐惧挤压变形的人,要与世界比比,谁更舍得一身剐。

灵魂是没有义肢的。

一个彻底的悲剧人物,注定有一场鱼死网破。

“好人”代表,范电影。

不止丑角这样简单。

在这场“小事变大”的政治游戏中,他是熟练掌握规则的胜利者,也是彻底屈从于规则的失败者。

他偏偏是这次事件中,最普遍的面孔。

简单说,他好擅长“不说人话”。

他既可以是投诉者,也可以是道歉者,还可以是做声明的圆场者。



小镇“电影放映员”的身份,是他身为“好人”的社会地位的象征。

为了保住这个身份牌。

再滑稽的喜剧桥段,也不能掩盖他本身狡猾算计。


老范的傻儿子赶车,弄毁了影片前《新闻简报》的胶片,是一场群众宣传的重大事故。

接下来,老范气定神闲的一场精彩表演,描摹出了批判斗争中的勾心斗角。

首先,他小题大做威胁群众,电影放映必须取消,以兹事态严重。

但随后,马上义正严辞补一句:

“今天电影放不成,责任不在我们。”

矛盾,巧妙地被转移了。

老范一个人的倒霉,变成了所有人的倒霉,这是树立权威。

老范一个人的敌人,变成了所有人的敌人,这是展开斗争。

多么,会做“人”。


要挟奏效后,群众同意作证,老范才敢话锋一转:

“当然了,我们也可以死马当活马医,抢救一下。”

瞬间,“好人”身份更高大了。


在变成如今的范电影之前,他说过多少句“我考虑欠妥”呢?

电影用一段对话,暗暗给出交代。

在和张九声聊到“儿子怎么变成傻子”时,老范把头一沉说:

儿子幼年一场发烧,“没当回事,没顾得上管。”

接着他沉默了。

为何不管?他当时又在忙什么?

刘九声也心领神会地沉默了。

话里话外,这场意外,又与那个时代的激进与躁动暗暗相关。

对放映员身份的死不松口,对竞争对手的敌对意识,以及那套熟练的官腔把戏......

站在公平的立场上看,那不过是他的恐惧与服从。

老范,也是个先被时代摧残、后被时代要挟的人。


还有张九声的女儿。

因为父亲成了“坏分子”,她熟练学会了“划清界限”这个词,与父亲一刀两断,站到了“好人”一边。

可电影不仅暗示了她的死亡,也暗示了她的死因。

看了女儿争着扛面袋子的样子,满脸泪痕的张九声,悲痛地说了句人话:

“争什么啊?和那些大人争什么啊?”

以及后来,当气头上的刘闺女对张九声说,“这就是你女儿啊,怎么没被面袋子压死啊?”

张九声就一脚踢翻了刘闺女的凳子。

暗示足够了。

女儿是被“压死”的。

凶手,不一定只是面袋子。

而是那个孩子不能当孩子,父亲无法做父亲,人难以说人话的时代吧。

不争行吗?

“那得争......”


因为Sir说了这部片,你便开始有了某些联想吗?你也开始愤怒了吗?

不,Sir说。

请打住。

因为自己人,别下什么逻辑跳棋。


03
你,也是人

很有必要提个醒:

《一秒钟》,只是特殊年代下的特殊故事。

Sir两件事一起说,当然不是要学习那名学生,把一件小事无端变大。

反过来,Sir更希望让小事就停留在小事。

我们需要反思和警惕,不要重蹈“把人轻易变成敌人,让人难以做人”的覆辙。

从小我们就在课本上学到,什么叫“人民内部矛盾”。

知道为什么课本从小教这个词吗?

就是想让我们知道。

中国人吃过历史的亏,所以不要随便抓一件小事就划分“敌、我”,否则后果很严重。

后果已经开始严重了。

开始,是那名学生视阿姨为“敌”,要挟举报;

现在,当网友们纷纷站在感觉正确的一边,开始口诛笔伐那名学生。

那名学生,也成了“敌”。

如今“哈工大要挟举报阿姨事件”在网上沸沸扬扬,对于那名学生的谩骂与攻击,已经演化成了另一场讨伐狂欢。


甚至,该学生的隐私也被各种曝光。

真实姓名,学籍专业,籍贯信息……被人肉得一干二净。


又一次,我们分了“敌我”。

很多网友动机虽好,但这样操作真不是解决问题的方法。

不是敌我之间的斗争,就没必要再次上纲上线,就不应诉诸暴力或者网络暴力,那样只会重蹈覆辙形成恶性循环。

一件小事,不值得让我们隔阂彼此,制造“敌我”。

开头说的是新片,最后再说一部老片。

谢晋导演的《芙蓉镇》。

专抓“运动”的特派组长,李国香,成为了“被运动的对象。

之前一直遭她打压、攻击的秦书田动了恻隐之心,决定放下成见,帮她一把。


也许是为了对李国香解释自己的动机,他平淡自然地,对她说了一句:

你,也是人。


从当年的谢晋到今年的张艺谋。

一个沉重无比的教训,一个做“人”的简单道理,说了几十年。

不就是因为有些人太善忘?

别忘记,要长记性。

《冰血暴》第四季结局,有一段台词值得今天说说:
历史是记忆的一种形式。

但什么是记忆?

我们很自然就看到我们的生活,一天天的日常。

从它们(的累积)我们又会看到,我们时代的大事件。

我们是黑人和白人,富人和穷人,外国人和国人……

如果我们的过去是隔离的。

那我们的历史,也是隔离的吗?

剧里说的,是美国人的种族与阶层矛盾,矛盾造成了隔阂,形成了敌我。

中国的现状和美国不同,我们没有严重的种族问题,我们经历了高速发展的几十年,我们珍惜如今的日子。

为什么珍惜?

因为《一秒钟》中的历史属于几代人共同的记忆,那段曾经的惨痛谁都不想再经历。

有了共同的记忆,心中有了共同的历史,未来才会有共同的目标。

疫情年被隔离的,只该是病毒。

在共同的历史与目标下,人民应该更一致,而不是更隔离。

让这件原本的小事回到小事吧。

我盼望那位同学,能重新拿起阿姨的那颗糖,放到嘴中。

尝到它是甜的。

感受到那是暖的。

人心活着,那才是大事。

本文图片来自网络


编辑助理:破坏之王阿姨



还不过瘾?试试它们




▲满分!这新片必须满分

▲我怀念不裹浴巾的吴彦祖

▲何炅撒贝宁都拦不住这节目二次作妖

▲全员炸裂,国片十年也就这一部

▲3.8到9.5,从没见过国剧如此封神

▲疯了,2020好片怎么都挤在12月啊



上一篇: 专访 | 演员周一围:除了写剧本《丁修传》,我还想导三部电影
下一篇: 最显腿长的组合,非短外套+长靴莫属~
隐藏边栏